Эта небольшая и в основной своей части тихая улица пролегает в центре Лондона, в нескольких шагах от шумной площади Пикадилли и позади оживленной торговой Риджент-стрит с ее георгианским архитектурным апломбом и плотными толпами шоперов и туристов. Американский продавец футболок, бандан и джинсов скинни Abercrombie & Fitch несколько лет назад купил адрес на Сэвил-роу, разместив свой флагманский магазин в здании бывшего банка, когда-то державшего выручку портных с Сэвил-роу. Фирмы – старожилы улицы до сих пор плохо скрывают свое раздражение по поводу пришельца из колоний и относятся к присутствию масс-маркетного американца как к временному нарушению законов природы.
Лицо Сэвил-роу
Пройдя всего десяток метров от очереди, образованной кучкой суетливых японских тинейджеров, ожидающих права войти за двери Abercrombie, немедленно попадаешь в совершенно другое измерение. Здесь царят пустые тротуары и витрины с золочеными старомодными вывесками, нелепыми барельефами и многократно покрашенными чугунными решетками. За толстыми стеклами витрин видны эдвардианские интерьеры со стеллажами из красного дерева и редкие безголовые портновские манекены с надетыми на них твидовыми жилетами и пиджаками. Больше всего поражает ощущение полного отсутствия какой-либо торговой активности. Если повезет, то можно застать одетого в строгую синюю тройку и черный галстук приемщика заказов или магазинного клерка, зачем-то поправляющего тяжелую портьеру или прохаживающегося в темной глубине пустого торгового зала. Миру Сэвил-роу нет никакого дела до нетерпеливых пришельцев – и это не поза. Сэвил-роу не хочет ваших денег и не потому, что думает, что у вас их нет. Пошитый по индивидуальным меркам костюм с двумя парами брюк будет стоить свыше 6000 фунтов стерлингов и займет около месяца в изготовлении. Просто фирмы Сэвил-роу не имеют к мужской моде и модному дизайну в привычном понимании этого выражения прямого отношения.
Истина Сэвил-роу
Сэвил-роу – это палата мер и весов, законодатель и законохранитель канонов кроя английской мужской одежды. Это как Гринвичская королевская обсерватория, хранящая всемирное время по гринвичскому меридиану, – у нее нет никакой необходимости в популярности и коммерческом успехе.
Ремесло Сэвил-роу – создавать мужские костюмы на основе канонов и в соответствии с индивидуальностью заказчика. Это волшебство начинается с работы закройщика, которого можно назвать архитектором костюма: он снимает подробные мерки и раскраивает выбранный клиентом материал. Портной выступает в роли строителя или сборщика костюма и обычно специализируется на определенных элементах – брюках, жилетах или пиджаках. Собранный на живую нитку костюм готов к первой примерке – фиттингу, во время чего закройщик отмечает элементы, требующие подгонки, для отправки обратно в работу специализированным портным. Приступают к работе «брючники», «жилетники» и «пиджачники». Большинство закройщиков поднялись до своего места в пошивочной иерархии, пройдя через ремесло портного, и хорошо знают, какие изменения требуются для подгонки и теоретически могут все сделать сами. Но среди прочих канонов разделение обязанностей у мастеров Сэвил-роу остается строгим. Собственно мастерство кроя в сочетании со знанием ремесла пошива и является тем, что отличает мастера Сэвил-роу от традиционного дизайнера модной одежды. Неудивительно, что среди известных дизайнеров мужской моды столь немного выходцев из мастерских Сэвил-роу. На ум приходит лишь Александр Маккуин, в молодости учившийся пошиву в мастерских Anderson & Sheppard и Gieves & Hawkes, прежде чем совершить головокружительную карьеру и возглавить модный дом Givenchy. Другой легендарный английский дизайнер Эдвард Секстон, одевавший Джона Леннона для обложки альбома Abbey Road и Бьянку Джаггер (помните ее знаменитый белый брючный костюм?), в 60-е годы вместе с Томми Наттером держал свою мастерскую на Сэвил-роу. Но впоследствии он вынужден был переехать в другую часть города, что означало для него временную потерю права на марку с упоминанием Сэвил-роу.
Проходят годы, мелькают столетия, бурные течения моды приносят и уносят очередные тенденции, которые, сидя на перекрестке, надумали трендсеттеры, но в мире остается настоящая классика – элегантный, совершенный в своей простоте и удобстве настоящий английский мужской костюм с улицы Сэвил-роу.
Григорий Асланов